第二天上午周皓早起去公司忙，陆文音有点不明白他一天到晚在忙个什么劲，天天加班，资本家除了压迫打工人，原来也Ai压迫自己吗？
她一觉睡到正午，起来点了个外卖，午饭吃到一半，有个中年男人大包小包提着一些礼品按门铃来找周皓。
陆文音很明白年关将至那些必须要走的人情往来，她请他进门，倒了杯水。
男人看起来有点局促，一口乡音浓重，“我，我是来谢谢周先生的。”
他又从大口袋里拿出来一张卡片，“这是我儿子做的卡片，谢谢救命恩人的。”
救命恩人？这么重的词，陆文音听到不由得有些肃然起敬了。她打开卡片，里头画了几棵树，满地的草，一个金h的太yAn，还有一个叉腰的男人，旁边歪歪扭扭的字写着“周皓叔叔天天开心，长命百岁。”
童趣十足，陆文音嘴角也情不自禁上扬。
中年男人可能很想找人倾诉，也可能是想要跟周皓nV朋友夸赞他有多善心，总之眼睛一红，开始讲他跟周皓的渊源。
“我那娃儿，小小年纪得了白血病，乡里的人都说是绝症，治不好了，娃儿他妈嫌他是个累赘，也嫌我没用，没什么钱，早早跑了，我不信这个邪，带他到大城市碰碰运气，在医院排队挂号的时候遇见了周先生，他人真好，我跟我娃儿没有保险，他帮忙出了全部的医药费，医院今天来消息说找到合适的骨髓了，我就想来告诉他这个好消息，我娃儿有救了！有救了！”
中年男人说到后面开始痛哭流涕，陆文音见状也是心一软，拿过来纸巾安慰他，也恭喜他。
男人的衣服打了一个又一个补丁，孩子不到十岁，他却已经两鬓斑白，一看就吃了很多苦。
等他情绪平复下来，陆文音捕捉到他话中的另一个关键点，“您刚才说是在医院见到周皓的？他去医院是哪里生病了吗？”
中年男人擦了擦眼泪，“他，他说是陪别人来的，还说那个人卸磨杀驴，自己好心送她来医院，走了也不说一声。”
陆文音皱了皱眉头，“您还记得是哪天吗？”
男人报出来一个日期。
好家伙，正是陆文音跟他第一次见面，去医院拿阻断药的日期，合着卸磨杀驴是在骂自己？！
陆文音皮笑r0U不笑，中年男人又从口袋里拿出一沓信件，“这个是周先生之前给我娃儿看的，是很重要的东西，娃儿可宝贵了，一点都没弄皱，弄破，麻烦你等他回来还给他。”
陆文音应承下来。
中年男人又坐了一会，说娃儿午睡差不多醒了，要回去陪他，便道了别，陆文音留了他的电话，说有空跟周皓一起去看看孩子，祝他早日康复。
陆文音把中年男人带过来的礼物和卡片一一拍照发给周皓，也告知找到合适骨髓配型的事，夸他做好事不留名。然后又另外把一沓信件拍照发给去，说自己很好奇，能不能拆开来看。
消息很快回过来，可以。
信封是最简单的牛皮纸，没有贴邮票，第一封封面上面写着：给八岁的周皓，然后每隔两年一封，一共有十封，落款只有两个字——妈妈。